Chợ Dương Đông: ăn sáng kiểu dân đảo ở Phú Quốc

Chợ Dương Đông là chợ ngày lớn nhất Phú Quốc — và là nơi hòn đảo này thật sự thức dậy. Từ năm giờ sáng, ghe cập bến sông Dương Đông, cá thu và ghẹ còn ướt nước biển được chuyển thẳng lên sạp, và người của cả thị trấn đổ về đây trước khi nắng lên. Nếu chợ đêm là sân khấu của Phú Quốc thì chợ ngày là hậu trường: ít đèn lồng hơn, nhiều đời sống hơn.

Đừng nhầm với chợ đêm Phú Quốc trên đường Bạch Đằng — đó là cuộc chơi buổi tối. Chợ Dương Đông họp ban ngày bên bờ sông, lối vào từ đường Trần Phú, cách Bãi Trường khoảng 15 km. Và buổi sáng là lúc duy nhất thật sự nên đến.

Chợ Dương Đông có gì mà đáng dậy sớm?

Chợ chia thành ba khu, đi theo thứ tự này là thuận đường nhất.

Khu hải sản nằm sát mé sông, ồn nhất và đáng xem nhất. Cá thu, cá mú, cá bớp, ghẹ, mực, tôm sú — phần lớn vừa xuống ghe trong đêm, nhiều thau còn sủi nước. Bạn không cần mua gì cả; đứng nhìn các bà nội trợ và đầu bếp nhà hàng trả giá cũng đã là một phần lý do để đến.

Khu đồ khô ở giữa chợ: tôm khô, mực khô, cá thiều — thứ cá khô mà người Phú Quốc hay xé chấm tương ớt. Hàng ở đây để được lâu, hợp mang về đất liền.

Khu đặc sản gần các lối ra: nước mắm, tiêu, rượu sim, mật ong, chả cá. Cũng những món ấy ngoài khu du lịch sẽ có giá khác — ở chợ là giá người địa phương trả.

Giờ đẹp nhất để đi

Chợ mở khoảng 5h đến 19h hằng ngày, nhưng nhịp thật của nó là 6 đến 9 giờ sáng: hải sản đầy sạp nhất, hàng ăn nóng nhất, trời còn mát. Sau 9h chợ vãn dần và nắng bắt đầu gắt — lúc đó bạn nên đã ngồi trước một tô bánh canh rồi.

Ăn sáng ở chợ Dương Đông: món nên thử

Đi chợ mà chưa ăn sáng ở chợ thì coi như mới đi một nửa. Hàng ăn nằm rải quanh các lối vào — bàn ghế nhựa, nồi nước lèo nghi ngút, người ăn xong đứng dậy là có người khác ngồi vào.

Chả chiên, đồ cuốn, trứng cút — hàng bày từ sớm và thường hết trước trưa.

Bánh canh ghẹ là món đáng gọi nhất: sợi bánh canh bột gạo, nước dùng ngọt từ xương và gạch ghẹ, thịt ghẹ gỡ sẵn. Hủ tiếu hải sản là lựa chọn nhẹ hơn, tôm mực tươi theo phiên chợ ngay bên cạnh.

Chả cá chiên nóng bán theo lạng ở mấy sạp gần cổng — mua một túi nhỏ, chấm tương ớt, vừa đi vừa ăn. Còn bánh tét mật cật — đòn bánh gói bằng lá mật cật chỉ Phú Quốc mới có — là thứ nên cầm theo ăn dọc đường về.

Nếu muốn ngồi quán đàng hoàng hơn, hai món bún nổi tiếng nhất đảo đều quanh khu trung tâm, đi bộ được từ chợ: bún quậy và bún kèn. Giá cả quanh chợ nhìn chung là giá chợ, không phải giá khu du lịch.

Mua gì mang về

Bốn thứ đáng xách theo, theo thứ tự dễ vận chuyển:

• Tiêu Phú Quốc — nhẹ, thơm, để được cả năm. Chọn loại hạt đều màu, mùi còn hăng.
• Khô các loại — tôm khô, mực khô, cá thiều. Sạp sẽ hút chân không nếu bạn hỏi.
• Rượu sim — chai nhỏ làm quà là vừa.
• Nước mắm — thứ nổi tiếng nhất và cũng khó mang nhất: hãng bay không cho xách tay, nên nhờ sạp đóng thùng để ký gửi. Sạp quen làm việc này hằng ngày.

Một mẹo cũ mà đúng: khảo giá một vòng trước khi mua, ưu tiên sạp cố định có bảng tên, và kiểm hàng trước khi đóng gói.

Đường đi từ Bãi Trường và vài mẹo nhỏ

Từ SS27 Sonasea, chạy xe máy theo đường ven biển về phía bắc khoảng 20 phút; Grab chừng 25 phút, một chiều 90.000–130.000 VNĐ. Đi trước 7h vừa mát vừa dễ gửi xe.

Vài thứ nên nhớ: mang tiền mặt mệnh giá nhỏ (sạp chợ gần như không quẹt thẻ), đi dép thay vì giày vì sàn khu hải sản luôn ướt, và giữ túi xách phía trước người khi len qua chỗ đông.

Một buổi sáng gọn ghẽ

Rời Luna lúc 6h30, tới chợ khi khu hải sản đang đông nhất. Dạo một vòng, ăn sáng lúc 7h45, mua ít tiêu và khô. Trên đường ra, ghé Dinh Cậu ngay cửa sông — cách chợ vài phút đi bộ. Về lại Bãi Trường trước 10h, kịp xuống hồ bơi trước lúc nắng lên đỉnh. Nếu còn thòm thèm, tối quay lại đúng khu này — lúc đó là phiên của chợ đêm.

Ở Luna Oriental, chúng tôi vẫn chỉ khách đi chợ Dương Đông như chỉ một người bạn: đi sớm, ăn ở chợ, mặc cả vui vẻ. 18 phòng của Luna nằm ở Bãi Trường, đủ gần để sáng đi chợ chiều vẫn nguyên một ngày biển — và đặt trực tiếp với chúng tôi luôn có giá tốt hơn OTA.

---

Ảnh: Theodore Nguyen trên Pexels.